একাত্তরে বাপ মরেছে, 

চুহাত্তরে মা,

পঁচাত্তরের গোড়ার দিকে 

ছেড়ে এলাম গাঁ।

ঢাকায় এসে বনানীতে 

হলাম কাজের মেয়ে,

যাচ্ছিল দিন ভালোভাবেই 

দু-বেলা ভাত খেয়ে।।

আটাত্তুরে সাহেব প্রথম 

দিলেন গায়ে হাত,

লুটে নিলেন যক্ষেরধন, 

তখন গভীর রাত।

‘কাউকে যেন বলিসনা ফের’ 

বলে গেলেন শেষে,

বেগম সাহেব হল্লা বাঁধান 

সাত-সকালে এসে।

দুপুরবেলায় এলেন মামুন, 

পরিচিত আগে-

তিনি নতুন চাকুরী দিলেন 

এনে মালিবাগে!

ঊনাশিতে ‘চিজ’ নামের 

পণ্য হলাম দামি,

কুড়ি-হাজার বিক্রি হলাম 

টানবাজারে আমি!

ছিয়াশিতে জীবন ঘিরে 

যখন আঁধারকালো,

হঠাৎ এসে কামাল পুলিশ 

মনে জ্বালায় আলো।

এভিডেভিট করলাম গে 

মধ্য সাতাশিতে,

নতুন জীবন পেলাম যেন- 

আবার পৃথিবীতে।

দু’টি বছর পার হলোনা 

ঊননব্বই সালে-

মরলো পতি আরিচাতে 

বাসটি উল্টে খালে।

প্রাণে বেঁচে গেলাম আমি 

এক-ই ঘটনাতে।

তখন থেকে কাটছে জীবন 

ফুটপাতে ফুটপাতে।