যেন এক মহাকাল ছুঁয়ে এসে গন্তব্যের অধরা অস্পৃশ্যতা, আমায় ডেকে বলে যায়-

" হবে কি একটুখানি শেষ বিকেল অথবা নির্জন রাত, কিংবা সারাদিনের বেখেয়ালি অভ্যাস; হবে কি দেখা সৌখিন চায়ের আড্ডায়?"

আমি আধোঘুমে হিজিবিজি স্বপ্নদের রঙ খুঁজতে খুঁজতে হারিয়ে যাই ব্যস্ততার বিকট আর্তনাদে,

আমার চোখে ভাসে কবিতার দিন, শব্দের ঋণ আর ডুবি আঁধার একাকী রাত্রির মোহময়তার অনুনাদে।

কতদিন আমার হয়নাকো আমারই সাথে দেখা!

কতকাল আমি খুঁজিনাকো আর আমায়!

চায়ের কাপের টুংটাং শব্দ, অসময়ের একাকীত্বের অন্তরালে-

হয়নাকো আর সেই অযাচিত সময়ের কাব্যিক শেখা।

মহাকাল হারায় আমার চোখের ঘোলাটে পর্দার পিছে,

স্বপ্নহীন হয় অন্তঃ দৃষ্টি সব, যা ছিল বেজায় মিছে।

উদ্ভ্রান্তের মতন হেটে যাওয়া অতীতের নাগাল ছেড়ে দাঁড়িয়েছি আমি এক মাঠ জীবনের মাঝামাঝি,

জন্ম, মরণ আর নাটকীয়তার বিশাল মঞ্চায়ন আজও আমি দেখে চলি-

আমি আমায় আজও খুঁজে বেড়াই একাকীত্বে, শেষবিকেলে কিংবা অন্ধকার রাত্রির চায়ের ধোঁয়ার কাছাকাছি।