মিথ্যা শহরে কেউ জাগে না,
আলো নিভে গেছে বহুদিন আগে।
রাস্তাগুলো অন্ধকারে ঢেকে গেছে,
যেন কেউ জেনেশুনে লুকিয়ে রেখেছে।

প্রতিটি জানালা বন্ধ,
পর্দার ওপারে কেউ নেই।
তবু কণ্ঠস্বর শোনা যায়,
মিথ্যার শব্দে ভেসে যায় গলির পথ।

বিজ্ঞাপনগুলো ঝুলে আছে বাতাসে,
স্বপ্ন বিক্রি হচ্ছে এক পয়সায়।
শপিং মলে মিথ্যে হাসি,
চায়ের দোকানে ফিসফাস।

এ শহরের দেয়ালে দেয়ালে
লেখা থাকে অসমাপ্ত কথাগুলো।
তুমি পড়ে দেখবে না,
কারণ শব্দগুলো মিথ্যা।

মিথ্যা শহরে কেউ প্রেম করে না,
তারা শুধু গল্প বানায়।
প্রতিটি হাসি, প্রতিটি অশ্রু,
কেবলই অভিনয়ের আড়ালে।

তবু আমরা থাকি এই শহরে,
মিথ্যের জালে বাঁধা।
হয়তো সত্য খুঁজতে,
হয়তো আরেকটু মিথ্যার জন্য।