এত পড়াশুনা করেছ অথচ
অনিবার্য ভদ্রতা টুকু শিখলেনা আজও
প্রায় চল্লিশ মিনিট বসে আছি 
মহাকালের দুরত্ব ভেঙ্গে ভেঙ্গে আসছ
যেন অনাবিষ্কৃত কোন গ্রহ থেকে

দিবা নিশার জ্যামিতিক দূরত্ব আমি বুঝিনা
অকারণ ঔৎসুক লুব্ধ ঈক্ষণে 
কেবল প্রশ্ন নীরব 
এই পর্যন্ত গন্তব্য নয় ওদের
শেষ হয় খবরে কাগজের শিরোনামে

এজন্য মাঝরাতের রাজপথ আমার ভীষণ প্রিয় 
জীবনানন্দের স্বপ্নের মত 
কোথাও কেউ নেই শুধু তুমি আর আমি
বাচলতার প্রতিযোগিতা নেই
নেই শব্দের দিনে দূপুরে ডাকাতি।

নেই কুকুর কুকুরির জৈবিক জীবনের
অকারণ লজ্জা ঢাকার প্রবণতা
আছে কেবল অনিন্দ্যসুন্দর 
অন্যতম মৌনতার ভালোলাগা
ফুলের বিকাশে বলি ভালবাসি।